“她”、“她”、“她”奔走1000多天，行程2万公里 | 只为“儿童安全”这一课

她们，从不同的地方出发，

驶过蜿蜒的山路，穿过安静的村落，

走进一间间阳光洒落的教室。

只为把“安全”的种子，轻轻放进孩子心里......

大家好，我们是南青基金安全素养课堂项目的志愿者讲师。在过去的1000多天里，我们的车轮碾过2万余公里的乡间小路，推开过数百间乡村教室的门，只为“儿童安全”这一课。我们想和你分享几个故事，关于孩子们，也关于我们自己的改变。

在一堂女童保护课上，一个女孩小声告诉我，她的哥哥经常故意触摸她的隐私部位，而爷爷只觉得她在“乱说”。我的心揪紧了。在妥善处理并持续跟进后，我看着她从沉默不安，到后来变得开朗阳光，最后随母亲去往新的城市生活。

还有一个女孩，因为过早来月经被男生嘲笑，在课堂上崩溃哭泣。我告诉她和全班同学：“这是我们正常的成长，一点也不丢人。”

这些经历让我深知，我们的课堂，有时是孩子唯一能说出秘密的地方。我们不仅要传授知识，更要成为他们信任的耳朵和勇敢的后盾。

2022年8月18日，去往安义县罗丰小学的路上，我把教案翻了一遍又一遍。面对孩子们纯真的眼睛，比主持任何大型活动都紧张。

但当我站上讲台，看到他们因游戏而欢笑，因知识而专注时，所有的焦虑都化为了力量。课程结束后，班主任李老师私下找到我，询问如何能成为一名安全课堂讲师。她说：“这样的课，太有必要了。”

那一刻，我真正理解了教育是“一棵树摇动另一棵树”。我从一棵忐忑的小树，开始有机会去摇动更多的树。三年，430节课，超一万名学生……我将继续走下去，以一棵树的姿态，去遇见、去唤醒下一片等待的树林。

当我站在新建区石埠中心小学五年级的教室里，请孩子们画出青春期的变化时，我预想了各种冷场和害羞。但结果，我低估了他们的真诚与勇敢。孩子们不仅画了，还争先恐后地到黑板上补充细节，认真地纠正我的“不专业”。

下课铃响，我被孩子们团团围住，那句“蔡老师，你以后还会来吗？”像一股暖流撞击我的心。那一刻我明白了，他们渴望的不仅是新知识，更是一扇看向更广阔世界的窗。我的每一次到来，都是在为他们推开这扇窗。

车子驶进社坑小学操场的时候，一群孩子像小鸟一样扑过来。他们晒得黑红的小脸仰着，眼睛亮晶晶地问：“你是小鱼老师吗？”

我笑笑说：“你认识小鱼老师吗？我就是小鱼老师。”

很多孩子没见过我，却都知道“小鱼老师”会来。我知道，他们期待的不是一个具体的人，而是一个带来爱与守护的符号。我的使命，就是让这个符号变得真实、温暖。除了上课，我更想做的，是看见那些真正需要被看见的孩子。

小张同学就是其中一个。父亲和弟弟不幸溺水离世，母亲改嫁远去，她和八十岁的奶奶相依为命。那天回家后，我一刻也没停——联系志愿者、申请助学项目、为她争取“希望小书桌”……

一周后，我们把书桌、台灯和文具搬进她昏暗的小屋。她一直很腼腆，那天却轻轻抱了抱我。她小心地抚摸着桌面，把书一本本摆好，像对待一个珍贵的梦。

回学校的路上，她一直牵着我的手，直到下车。那一刻我明白，“小鱼老师”对她来说，不再只是一个称呼。它是一张书桌，是一盏灯，是一个可以信赖的大人。

“小鱼老师”从来不是我一个人，而是所有愿意蹲下来、点亮一盏灯的人。

我们，都是小鱼老师。

而每一次回应，都是为了告诉孩子：

你被看见了，你值得被爱。

我们走过最远的山路，去过只有4个学生的课堂。有人问，这样值得吗？

我们想用行动回答：只要多让一个孩子学会说“不”，多一个孩子懂得保护自己，多一个孩子因为我们的到来而露出笑容，那么一切，都值得。

这条路，我们还会继续走下去。因为每一次出发，都可能点亮一个童年。如果你也愿意，请和我们一起，让更多的“少年一课”，抵达需要的角落。